乍看之下讓人想起《深夜食堂》,從來到小店裡的客人口中所訴說出的短篇故事交織成整本書,又帶著當年初讀《傷心咖啡店之歌》的錯覺。每則短篇搭配以歌詞,雖然名為居酒屋,但裡面的酒精飲品就像目次頁的歌名一樣不協調,整體架構鬆散,每段故事單就個體而言難以獨立,結合成冊後又缺少連結,或許讀來令我最尷尬的是當中濃濃的中二味吧。假設這是小說,我始終不解為何小說可以被描寫得如此缺乏細節,而且從開頭就踏出讓我耿耿於懷的第一步。作者或許不知道,全台灣有多少縣市裡頭有「東區」這種行政劃分,也不是只有台北市會以「東區」稱呼自己的住處,這種自我中心的態度大概就像以為「北車」只能是「台北車站」一樣。或許是我看漏了,但翻遍全書我找不到這個「東區」到底是哪裡的東區。作者是這樣描述的:「父親因為想將這間位於東區的房子賣掉好去中部投資房地產」、「那是一間店面,很樸素的一樓裝潢」、「繁雜的東區是無趣的」,再搭配上一些間接的線索,例如老闆說自己「海的自由奔放教我無法一週不去沙灘上給海水清洗雙腳」,至少我很難想像這到底是個什麼地方的東區小巷弄內的一樓店面,閒置著「沒什麼時間去住」,然後經過「堅持與深入提議之後」交給(靠爸的)老闆經營。角色間的台詞對話太詭異,不文不白又中英夾雜,全然不是正常人類會說出口的話,書中某些詞彙也不恰當,例如用「美輪美奐」來形容「中低階層」的居酒屋、用「聳動」來形容樹木,而最讓我翻白眼的應該是硬要讓角色扯上憂鬱症跟躁鬱症,卻又用主角的第一人稱說自己並不了解這兩個疾病。到底為什麼可以對小說跟讀者這麼不負責任啊?

偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

故事由瑪莉平鋪直述的自我介紹開始,散溢著不至於脫離現實卻顯得神經質而詭異的氣氛。隨著瑪莉第一人稱式的敘述,我們很快就知道他們不受當地居民歡迎,但在這樣近似自言自語的腦內對話當中,我們也看見瑪莉怪異的想法與行為。其他人對這對姊妹的不友善,很快就成為閱讀時好奇的焦點,為什麼呢。布萊克伍德這家人曾經做過些什麼事嗎,這棟宅邸有什麼歷史嗎,然後收集到的線索逐漸浮現出粗略的線條,布萊克伍德家裡的人都死了,摻在糖罐裡的砒霜毒死了他們,瑪莉的姊姊康思坦絲曾經被宣判謀殺罪行不成立,瑪莉的想法與行為似乎怪異而扭曲卻又不至顯得明顯瘋狂,家裡的食物都由康思坦絲處理,任何刀類瑪莉都不准碰。太奇怪了,這真的太奇怪了,讀者的腦中應該這樣不停碎碎唸著吧,至少我直到確定劇情以前眉頭只有越來越皺。症因為瑪莉表現得這麼像殺人兇手,而康思坦絲卻又這麼不像,這對姊妹的表現與讀者腦中自動完形的劇情如此矛盾而衝突,才令人讀來坐立難安,直到故事最後終於經由兩人的對話確認之後,諸多假設才得以落定,而兩人扭曲的性格也才真正從讀者腦中原本懸浮的迷霧凝結成型。藉由康思坦絲與瑪莉兩人緊密連結的的病態人格,作者為我們展演出一場詭異的快樂結局。

偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

這本小說以由隆納德編輯的諾頓醫師回憶錄方式呈現,大約前三分之二,是在敘述諾頓在畢業後到與世隔絕的島國烏伊伏與保羅尋找神秘的永生族群。根據他們收集的線索與推測,這個神祕的部族在活到六十歲的時候會舉行儀式,並且在食用海龜「歐帕依伏艾克」之後,成為永生不死的,或者以諾頓醫師的說法,罹患「瑟莉妮症候群」,卻也生不如死,成為「摩歐夸歐」。後三分之一,則是交代後續的研究過程與諾頓陸續將多名島上的小孩收為養子帶回美國。書中對「摩歐夸歐」的敘述,其實相當鮮活的呈現失智症的樣貌,差別僅在於現實生活中的失智症,同時也伴隨生理機能的退化,而非故事裡的永生不死。故事中的傳說是這樣寫的,「他忘記怎麼當人類。他把字既曾經認識的人忘得一乾二淨。講話時沒人聽得懂他在講什麼。他也忘記讓自己保持乾淨。他變成某種不像人也不像動物的生物。因此他被村民驅逐,永遠不能回家。」我認為最恐怖的的敘述並非這些栩栩如生的症狀,而是村民將摩歐夸歐驅逐的過程,就像現實生活中的失智症患者最後被送往長照機構安置,而無論是否被驅逐,失智症患者神智的逐漸喪失,也都是相對與自己親人的互相遠離。但故事中穿梭交雜了令人不安的劇情。開頭讀者就已經知道諾頓被控多起性侵未成年男女而且判刑並且入獄,而在伊伏伊伏島上與歐帕依伏艾克族人的相處過程中,他目睹族內特殊的儀式,由多名部族的成年男性輪流與未成年男童性交,而在諾頓與其他研究人員的討論中,諾頓對諸多細節的描述,都透露出他對此儀式的認同,並且在後來受到這名男童的誘惑與吸引。在歐帕依伏艾克族的神話裡,三座島嶼是由太陽神與石頭神藉由歐帕依伏艾克海龜傳達訊息之後所生,但並未提到天上的太陽神與海中的石頭如何藉由海龜達成孕育三座島嶼的過程,在故事裡歐帕依伏艾克海龜的象徵是一個圓圈當中穿過一條垂直的線,很容易聯想到男性與女性的生殖器官,即陰莖與子宮。三座島嶼再生下歐帕依伏艾克族,書中曾經一度稱呼石頭神為父親而太陽神為母親,但性別在這樣無性的神話中是否真能被如此確定,又稱呼為父親的是否就必須是男性,或許難以討論。諾頓對於「霧阿卡」(島上原始的小型猴子)與「歐帕依伏艾克」的描述,都會令人聯想到兒童,而他宰殺歐帕依伏艾克海龜的過程,是否可以視為他未來性侵男童的一種暗示與預言,都讓我在閱讀過程帶著隱微的焦慮。

偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

典型的青少年奇幻小說,從角色到劇情都帶著些許其他同類型作品的色彩,閱讀過程我常有脫軌到其他故事中的錯覺,對於期待「超越」的讀者來說顯然不足,若單以閱讀的樂趣為出發點,尤其是以青少年作為預設讀者時,就還算在平均水準之上。我相當在意奇幻作品翻譯的品質,當然在信達雅之間總是必須加以取捨,而我傾向盡可能貼近原著,相對排斥在翻譯中看到太多中文的特有痕跡,例如太多成語,或者某些名詞。我不喜歡這本書的翻譯,當然譯者必然有其考量,但舉凡風格中西混雜的角色姓名、不聞不白的憋扭語感、元素被直接被翻譯成「五行」,還有其他時空錯置的混亂名詞,都讓我讀得腸胃痙攣。本書兩名作者各有已經在台灣代理翻譯的作品,分別是《奇幻精靈事件簿》和《骸骨之城》,所以看過這兩部的讀者大概可以稍微想像,但我自己覺得目前試讀看到的譯本比這兩本都讓我覺得更尷尬些。在「作者的話」裡面,寫到「我們想寫的故事,主角有英雄人物的一切要素」,「接著我們希望讓讀者意想不到」,恕我直言在目前的進度當中我感覺不到太大的驚喜與意外。我總覺得這類青少年奇幻小說對於角色的個性描繪如果不是太簡略就是太淺薄,換個說法是,你讀到這個人說了某些話、做了某些事的時候,會不停皺眉頭翻白眼說哪有人會這樣講話或者這樣做的,舉例來說,本書當中的諸多「大師」的心智成熟程度可能跟十二歲的主角差不了太多。我想這已經是作者本身是否具有小說寫作功力的問題了,跟故事的劇情設定到底精采與否,是可以分開討論的事。但本書的確也有讓我覺得精彩的地方,因為涉及了劇情,因此無法太詳細討論。簡單來說,我覺得對於青少年讀者來說,這本書的故情設定,其實隱約暗示了青少年時期最重要的自我認同問題,以本書的脈絡而言,就是自己的本質是什麼,以及記憶與靈魂究竟何者才是我們身份的核心,不過坦白講並不是很容易理解成現實中的其他名詞,我自己勉強替換成先天的本質與後天的環境,究竟何者才是我們的人生。我相信作者應該沒有想要扯這麼多。


偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

瘋狂改變世界_立體書封  

這本書光是書名就很可愛,原文叫做 “Things a Little Bird Told Me: Confessions of the Creative Mind” 按照意思直譯應該翻作「一隻小鳥告訴我的事:充滿創意心靈的告解」,而這隻小鳥指的當然是 twitter 有名的標誌。在台灣使用 twitter 的人似乎並不多,可能也不算傳播媒體主流,我自己雖然有帳號但並不常用,反倒是 Plurk (噗浪) 在多年前還曾經熱衷過一陣子。看到這本書的第一個念頭就是,請問你的瘋狂是名詞還是副詞?你的意思是「用瘋狂改變世界」,還是「瘋狂地改變世界」呢?直覺大概會覺得是前者,但等你看完這本書,你就會知道作者真是持續「瘋狂地」在改變世界,而改變似乎是個很難理解成現在進行式的動詞,對吧。書裡有大半的時間其實都在訴說推特發展的過程,而當中包含的核心概念,作者自己也不停明白指出的,就是他們重視的是人們如何使用這項工具,而不是這項工具。這個概念跟我平常的工作有點異曲同工之妙,重要的不只是說話的內容,而是話是怎麼說的,所謂說話的方式,以及那些沒有被說出來的,心裡真正的聲音。如果太著重於有形的表象,反而常常會忽略更重要的其他東西,就像作者再三強調的,人與人互動的方式。推特,或許也包括其他所有的新型態傳播媒體,改變了世界。這也讓我想到台灣現在有多少重要的議題,其實仰仗著臉書提供我們無法被封鎖的交流方式,以及更多事實真相的傳達。 在這本書以外,我覺得我們應該要想想言論自由。像柏楊這樣因為漫畫中的一句翻譯而身陷囹圄近十年的白色恐怖或許已經名義上解除,但在骨血中深植對於自由人權的控制與打壓,卻依舊時時刻刻存在於我們生活的真實社會中。是的,我們現在有了臉書,有推特,有噗浪,以及其他各式各樣的新型態傳播媒體,但威權政府對於言論自由的打壓,從未停止。


偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

狄更斯與祖德 立體書封  

這不是易讀的小說,但是精彩。丹西蒙斯過去的作品在台灣有翻譯代理的還有同樣由商周出版的《山之魔》、《極地惡靈》、以及《閃憶殺手》,最早的成名作《迦梨之歌》與《腐肉解飢》在台灣似乎沒有代理翻譯進來。我覺得他的書都不太好讀,可能也是因為當中幾本的風格而讓他被貼上了「冷硬派」的標籤,對比網路上的作者介紹,這似乎只是他眾多精彩作品中的部分過程,但對於像我這種沒有讀過他三十年來所有作品的讀者而言可能略顯沈重,甚至有點望之卻步,光是看到試讀本的厚度其實就有點手軟,也難得要分成不少次才把書看完。乍看書名可能會讓讀者以為必須熟知狄更斯與其著作才能享受這本小說,但至少對我這個電影劇情比小說記得更清楚的人而言,跟狄更斯不熟並沒有減弱我從閱讀得到的樂趣。這本書對我而言不容易讀的部分原因在於我會好奇書中提到的狄更斯著作到底是不是有什麼隱喻或者作者的心機,就像是看到文章裡引用了某個典故,很難不去追本溯源試著深入了解,但《狄更斯與祖德》裡頭出現過狄更斯的多數知名著作,即使我稍微知道那些書在講什麼,我也不知道到底作者只是在用這些事實讓書中描述的狄更斯更加符合史實,還是真的有些特殊的意義。我想這是作者將歷史融合得很好的證據之一,讓讀者很難分辨到底到底哪些是丹西蒙斯說的故事。我看得很難受的另一個原因是書中將猜忌扭曲的情緒渲染得十分徹底,閱讀過程多半要浸透在詭異的氣氛當中,近乎精神病性的文句敘述讓我腦中不停浮現出歇斯底里這個病名,書裡的角色讓人覺得極不舒服,但又不是我工作中明確的幻覺或妄想,而是更隱微、更壓抑的病態,發自於內心與性格當中。即便到了故事最後,我仍然不知道事實的真相為何,但我很高興自己終於可以把書放下,從那陣潮濕黏膩的濃霧中脫身離開。

 

偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

好看得讓人想哭,這絕對不是專為青少年而寫,而是每個人都適合讀的精彩作品,如果有幸被改編成電影更是絕對要進電影院觀賞。故事的背景跟劇情包含了很多美國的現實條件,或許是台灣讀者相對比較陌生的,沈政傑先生寫的推薦序當中有對於作者為角色設定的背景有精簡扼要的提示,建議不熟悉籃球的讀者閱讀,可以更快將書中的世界連結到真實生活。故事很沈重,隨著劇情推演,甚至沈重得讓我呼吸困難,但步調又如此流暢,讓人可以輕易讀完每個章節,又忍不住繼續翻往下面的篇幅。故事裡頭包含了很多議題,但你不會覺得作者只想強調哪個,也因此故事顯得如此真實,階級、犯罪、種族、貧富差距,整體看來如此自然,你會相信這就是真實發生在世界上的故事,作者在每個元素的濃淡恰如其分,平衡拿捏得非常好。劇情不至於太過離奇,但緊密的程度已經夠讓人在避免劇透下多做討論,我非常喜歡這樣的密度。作者馬修顯然對於精神醫學有相當程度的興趣,才會先在 “The Silver Linings Playbook” (電影「派特的幸福劇本」原著小說)中以躁鬱症患者作為主角,又在本書  “Boy 21” 中設定第二主角為疑似創傷後壓力症候群。不過站在精神科醫師的立場,這兩名角色到底像不像書裡說的診斷,我覺得討論空間甚大(稍稍離題一下,我覺得派特表現的症狀其實更像思覺失調症,而羅素則完全不像典型的創傷後壓力症候群,不過或許這個診斷在兒青領域中會有不同的症狀表現)。書裏充滿各種讓我微笑的安排,例如在最後芬立所用的譬喻,但再次恕我為了保護讀者閱讀的樂趣在此保留。這個故事起初讓人困惑,我甚至直到過半仍在懷疑羅素其實有其他的精神疾病診斷,也擔心他所說的回到外星球是暗喻自殺,在故事結束前的重擊更是讓人和主角同樣陷入絕望,但我想可以先讓其他尚未閱讀本書的潛在讀者知道的是,至少在書裡的結局充滿希望,而抱著希望並沒有什麼不對。


偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

作為以青少年為主要讀者群的奇幻冒險作品,我想《超能冒險:太陽神巨像 》應該不難在諸多同樣性質的套書裡被排列出相對位階。有些事情是褒是貶取決於讀者的口味,就像作品簡介中說「完美結合古代「七大奇蹟」與「亞特蘭提斯」神祕傳說」,這對我就是無數次的冷飯重炒,而且很難期待炒得好吃。故事的開場模式熟悉刻板得讓人有強烈既視感,調皮搗蛋的男主角某天突然被神秘組織狹持並且接受了不明手術,醒來後發現自己置身神秘的叢林孤島當中,就此與他的夥伴們展開驚心動魄的神奇歷險(你翻白眼了沒)。不過雖然我嘴很賤又很愛嫌,我並沒有對本書太快失望,畢竟他是成套的系列作,如果在未來的劇情發展中,作者能將現在沾染到的各項元素完整演繹,那我相信也會是值得一讀的精彩作品,至少也得把七大奇蹟的前因後果流暢的接續在亞特蘭提斯上吧,還有既然有獅鷲獸登場,那務必也要讓其他自然會被聯想到的傳說生物也能亮相啊,否則怎麼對得起「完美結合」這四個字呢。總而言之,在劇情架構的完整性上我會保留再觀察後續其他幾集,目前看來顯然還有大幅發展空間,單看第一集就下論斷我想過於嚴苛,可是如果第二到三集無法讓我想要續追,那大概就真的不足期待了(不管全球銷量數字多驚人的作品,總還是不乏令人失望的作品啊)。再來,我有點懷疑以第一集所見的內容,這套作品的主要受眾到底是誰。主角的年紀(十三歲)是以前的國中生,現在的七、八年級,我想對台灣的國小到國中生應該都還可接受,多數高中生應該就不會想再看這樣的劇情設定了,甚至早熟點的國中生或許也會嫌太過虛假。換句話說,讀者的年紀如果等於或者小於書中主角可能比較適合閱讀,要叫超過十四歲的青少年投入在「活不過十四歲」的角色設定身上,我想他們沒那個閒情逸致。我很在意讀者年齡設定是因為這關係著到底能不能引起讀者對書中角色的投射與共鳴,而這也就是第三件要關心的事,也就是角色的塑造是否成功。在這點上我大致滿意,看完第一集後至少可以感覺出主角是個有點好動、善於動腦的鬼靈精怪型青少年,或許書裡也還埋了一點議題的伏筆(例如跟父親的關係、消失的母親角色),未來可預期必然還有跟朋友的關係要繼續發展(可能也要談個戀愛)。我比較不喜歡的一點是,故事太早碰觸到生死的議題,而且過於簡化,除了活不過十四歲這個設定以外,在第一集中主角就已經遇到先以為某夥伴死亡,又發現其有不死之身的劇情,這對我來說有點太躁進了。最後一點關乎文化背景與翻譯的兩難,像是某些中文與英文子母在書中的雙關、諧音上的理解,某些謎題的設定我也覺得太過不合理而勉強,尤其書裡竟然出現「鳳宮劫美錄」這種半個世紀前的老電影,真的讓我很想去搖晃作者的肩膀問他到底在想什麼。


偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《被埋葬的記憶》試讀活動

內含劇情討論。

 《被埋葬的記憶》表面上是艾索與碧亞翠絲這對老夫妻在部分失憶的情況下出發去探訪兒子的故事。職業病使然,我對於失憶相當敏感,即使在劇情逐漸堆砌完整下,我還是覺得這很像在描寫失智症患者。從最開始村民要搶奪碧亞翠絲的蠟燭開始,我就覺得這很像失智症的被偷妄想,而故事中出現的諸多奇幻生物都只是幻覺,甚至中後段碧亞翠絲在發燒時的囈語,都很像臨床可見的典型譫妄狀態。故事的背景被設定在古英格蘭大陸上,在詭異的和平下讀者隱約可以察覺不列顛人與薩克遜人其實相互仇視的事實,卻又被籠罩在一層迷霧當中,由母龍葵里格的氣息所形成,讓整片土地上的人們集體失憶,也就是這樣的失憶,維持著虛假的和平。作者用了亞瑟王的傳說,把這件責任交託給梅林,還有一隻年老孱弱的母龍。看到最後會覺得這些都只是個空殼,只是假象,作者藉其所傳達的其實是種不可能存在的理想世界,然後在故事最後告訴你,這樣的理想世界終究會被毀滅。艾索與碧亞翠絲想要探訪兒子的情感到底有沒有影響到這個烏托邦的崩毀,如果在故事當中沒有他們的遠行,是不是老邁的葵里格仍能再多活幾個季節,和平也能繼續苟延殘喘,而尋母的愛德溫如果成功解放葵里格,這樣的和平是不是也會潰散,所以諷刺的是,在故事裡面摧毀理想國的,其實是愛。然後最後的結局告訴我們,無論多麽相愛,最後我們都必須孤獨地死去。對於集體失憶的設定,讓我很自然聯想到最近的課綱議題,長久以來我們到底如何看待、保留、講述,以及傳承這片土地上真實發生的歷史。我也想起在綠島人權文化園區看到的紀錄,在白色恐怖的迫害之下,有些事實隨著生命逝去而直接逸散,得以存活離開火燒島的人們,從此對那段過去絕口不提,然後當下一代的生命來臨,政治的毒害就像惡龍的呼吸,讓這座島嶼上的歷史留存著一段無聲的黑暗,直到許多人耗費無數心力,才逐漸重新拼湊出當時破碎的圖像,那段血腥的過去。

偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《丈夫的秘密》試讀活動

每個家庭的故事就像涓涓細流,隨著故事發展匯聚成幽深的漩渦,將讀者的思考與情緒捲入深處沈沒,是值得一讀的精彩小說。剛開始的幾個章節因為在分敘鋪陳各個家庭,讀起來可能會略覺得分散凌亂,但不用太久,讀者的直覺應該就會開始運作,意識到這些看似無關的家庭最後必然會串聯成巨大的故事。對於有經驗的讀者來說,或許故事的結局並不難猜測,也可能會讓部分讀者覺得過於牽強,甚至顯得勉強,不過以我自己的喜好而言,這樣程度的戲劇性並不難接受。書裡有幾個有趣的畫面持續出現,其中之一是「超級減肥王」這個實境節目,在每個家庭中都以不同程度出現,尤其是在菲莉絲提與泰絲的故事中,我不確定作者是否有意藉此暗示諷刺女性外表與親密關係的相關性。另一個則是柏林圍牆與東西德,我自己聯想到的是,書中的每個角色其實都在面對選擇,但偏偏選項不是非黑即白的是非對錯,而是更加模糊不清的情感,也才是我們每天的真實人生。書的開頭與結尾都以潘朵拉的盒子包裝,但我覺得這個隱喻與全書的故事脈絡並不是太相符,或許是因為我欣賞作者編織纏繞各個家庭角色之間的手法,反而覺得潘朵拉的譬喻太過針對西西莉雅這個角色而顯得無趣。我不喜歡的部分則是尾聲中作者突然又以全知的觀點,娓娓敘述許多書中角色並不知情的設定,或許會讓某些讀者覺得更增加現實的荒謬與無奈,但我並不欣賞這樣錯亂的角度,如果真的想要滿足作者自己揭露這些祕密的設定,或許需要電影「蝴蝶效應」那樣的敘事方式才能完整交代前後劇情。


偶陣雨 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()